ท่านผู้อ่านผู้อารี
เบอร์โทรศัพท์ที่ไม่ได้เมมชื่อ
จะไม่รับนะ
...ครืด ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ.
โทรศัพท์โอดอยู่ในกระเป๋าสะพายสีดำสนิทใบย่อม
ของขวัญจากเมีย
เหตุผลของผมคือ
กลัวเป็นเบอร์นักขาย
ขายโปรโมชั่นโทรศัพท์
ขายประกัน
ขายฝัน
คือ ถ้าผมอยากเปลี่ยน อยากซื้อ
ขอให้ได้คิด ค้นหา และจัดการเองเถอะ
เพราะถึงใคร-คุณเสนอมา
ผมก็ต้องตัดสินใจเองอยู่ดี
ไม่ต้องโน้มน้าวให้ลำบาก
สงสารคุณนะ เสียเวลากับผมเปล่า ๆ
...ฮึม ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ.
โทรศัพท์ร่ำอยู่ในลิ้นชักโต๊ะเขียนหนังสือตัวเดิม
เบอร์ที่ผมเมมชื่อ
แปลว่า ผมยกให้เป็นคนสำคัญของชีวิต
พ่อแม่พี่น้อง ญาติ ๆ คนในครอบครัว
ครูอาจารย์ เพื่อนมิตรชิดใกล้
เพื่อนร่วมงาน
แต่ ผมก็อาจไม่รับโทรศัพท์ทันทีนะ
เพราะผมปิดเสียงไว้
ผมจะโทรกลับเอง
...ครูน ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ.
โทรศัพท์ครวญอยู่ในย่ามหนังสือใบเก่า
หนังสือใหม่สองเล่มทำท่าเริ่มรำคาญ
ที่พิเศษก็มีนะ
เบอร์ที่ผมเมมชื่อไว้
เพื่อให้รู้ว่าเป็นเบอร์ของใคร
ใครที่ผมจะไม่รับเด็ดขาด
ทายสิว่า เพราะอะไร
...กริ๊ง ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ ๆ.
โทรศัพท์รำพันอยู่ในเป้เอกสารการกู้ยืมเงินรอบใหม่
เฉลยให้ก็ได้ว่า
มีหลายกรณี
หนึ่งในนั้นก็คือ
คนที่โทรมายืมเงิน
ผมไม่มีเงินให้ยืมหรอกครับ
เดินชนเดือนก็บุญหัวแล้ว.
